KERTAS PUTIH

Cinangneng,   16 Agustus   2010
                     6 Ramadhan 1431 H

Dua anak yang terlihat menuliskan keinginan mereka di atas kertas putih. Yuda menuliskan keinginan dia. Dan yudipun sama, menggoreskan keinginan mereka di atas satu lembar kertas. Di taman kota, tempat biasa mereka menuliskan keinginan-keinginan mereka. Tak kembar, namun kebetulan nama mereka mirip. Hanya berbeda huruf vokal di akhirnya. Diantara keinginan mereka: yudi ingin ayahnya menjadi seorang pekerja yang setiap hari membawa makanan enak dan datang dengan senyuman manisnya dan mengatakan ‘nak...ini ayah bawa nasi padang’. Dan yudi ingin ayahnya menjadi pemilik toko buku. Karena ia sangat memimpikan kalau dia akan ‘sakit mata’ karena membaca terus buku-buku milik ayahnya.

Setiap harinya mereka berdua menulis keinginan-keinginan mereka di taman. Dan kemudian...

[nampak gambar hitam putih jaman dahulu, yuda dan yudi menghitung uang dan membeli buku tipis dan pensil yang sudah mereka rencanakan dua hari yang lalu]. Terjadi dialog diantara mereka berdua saat memegang pensil dan bukunya masing-masing.

Yuda   : “Di...aku bangga dengan bapakku...! berjuang [ayah yuda menghibur para penumpang di bus kota] tanpa lelah demi aku”

Yudi   : “....aku juga senang ayah setiap hari [mengasongkan surat kabar di pertigaan lampu merah] pulang membawa kertas-kertas ini”

Yuda   : “Da... kira-kira bapakku bisa ga yah, berpakaian seragam pabrik dan terlihat gagah?...”

Yudi     : “Emh..... iya da. Mungkin ga yah bapakku wujudkan impianku?”

Taman kota dan diakhir tulisan Yuda menuliskan harapannya. “walau tak hari ini...mungkin nanti semua akan berubah” [saat kepala yuda sudah nampak keputih-putihan]